黄河岸边的青春堤坝 ——记黄河水利职业技术学院2026年“守护母亲河”春季生态调研志愿服务活动

2026年3月21日，春分过后的第一天，河南开封。

清晨六点，黄河黑岗口险工段。河水裹挟着泥沙向东奔涌，涛声如闷雷般在空旷的河滩上滚动。黄河水利职业技术学院水利工程学院2025级水利工程专业的张承泽蹲在岸边，将采样瓶浸入浑浊的河水中。瓶子灌满的瞬间，冰凉的河水漫过他的手指，他打了个激灵，却没有松手。

“承泽，这组采完没有？GPS显示这个断面还有两个点要取。”不远处，同班的李思雨举着RTK测量仪喊道。

“马上好！”张承泽站起身，在记录本上写下采样时间和坐标，字迹被河风吹得有些潦草。

这是学院“守护母亲河”春季志愿服务活动的第三天。水利工程专业的三十名学生志愿者，要在黄河开封段三十公里的河岸线上，完成水质采样、河岸垃圾清理和防洪工程初步踏勘三项任务。张承泽是这次活动的学生负责人，也是学校“黄河卫士”志愿者社团的副社长。

黄河边的“准水利人”

上午八点，志愿者们已经沿着河岸散开。张承泽带领的第一小组负责黑岗口到柳园口之间八公里的河段。这段河槽游荡多变，历史上曾多次发生险情，是开封黄河防洪的“心腹之患”。

“大家注意安全，陡坡不要下，有裂缝的地方不要踩。”张承泽在对讲机里反复提醒。他将采样瓶装进恒温箱，又从背包里抽出那卷地图，在膝盖上摊开。地图上密密麻麻标注着历年来的险情点位，红笔圈出的地方是老师们反复强调的关键区域。

这是他上大学以来第七次到黄河边做志愿活动。“第一次来的时候，我连黄河泥沙采样都不熟练，瓶子被水冲跑过。”张承泽对身边的学弟笑着说，“现在单手就能操作，熟能生巧。”

午后：一袋特殊的“垃圾”

下午一点，志愿者们在一处河湾的背风处吃午饭。面包、火腿肠、矿泉水，简单但管饱。张承泽刚咬了两口面包，突然放下食物，指着不远处的河滩：“那边好像有东西。”

他走过去，发现是一大块农用地膜，半埋在淤泥里，在阳光下泛着惨白的光。地膜很重，被水和泥吸住了，他一个人拽不动。

“来几个人，搭把手！”他喊了一声。

四五个同学跑过来，有的拉，有的挖，有的用铁锹铲开周围的淤泥。折腾了十几分钟，终于把那张地膜完整地拖了出来。展开一看，足有十几米长，上面挂着干枯的玉米秆和河滩上的杂草。

“这是从上游农田里冲下来的。地膜不降解，在河里飘多少年都不会烂。”张承泽把地膜折叠起来塞进大号垃圾袋，拍了拍手上的泥，“继续吃吧，面包凉了。”

那天下午，他们在那段河岸上捡了满满十二袋垃圾——塑料瓶、泡沫箱、农药瓶、破渔网、地膜，应有尽有。张承泽一边捡一边记录垃圾的种类和大致数量，这些都是要写入调研报告的。

傍晚：一个老人的守望

夕阳西下，河面被染成一片金黄。志愿者们收拾工具准备撤离时，张承泽看到远处大堤上坐着一个人。

走近了才发现，是一位头发花白的老人。他穿着一件洗得发白的军绿色工装，脚上一双黄胶鞋，身边放着一个军用水壶。老人的目光越过黄河大堤，落在浑浊的河面上，一动不动。

“大爷，您在这儿看河呢？”张承泽走过去蹲下来，跟老人平视。

老人转过头，看了他一眼，目光落在他那件印着“黄河水院”的志愿者马甲上，嘴角动了一下：“你是黄河水院的学生？”

“对，水利工程专业的。”

老人的表情柔和下来：“我是黄委会的老职工，退了十几年了。以前就在这段河上守着，守了三十一年。”

张承泽沉默了。他知道三十一年意味着什么——三十一个汛期，三十一个冬天，无数次巡堤查险，不知道多少个在河边吃冷饭的夜晚。

“大爷，您觉得黄河现在怎么样？”张承泽问。

老人没有马上回答。他掏出烟袋，装了一锅烟，点上，深深吸了一口。烟雾在暮色中散开，像河边芦苇荡里的晨雾。

“比咱们小时候好多了。”老人终于开口，“水没那么浑了，断流也没有了。但黄河的事，你不敢说‘好了’，你只能说‘看住了’。一天不看住，它就敢翻脸。”

张承泽点点头。这是他在课堂上也听过的话——黄河难治，根在泥沙。一代代人修大坝、建水库、加固堤防，才换来了几十年的安澜。但这条河，从来不会让人掉以轻心。

“大爷，您是哪个站的？”

“黑岗口的，姓韩，叫我老韩就行。”老人磕了磕烟灰，“小伙子，你们今天在这干啥呢？”

“做水质采样，捡垃圾，顺便看看堤防。”

“好，好。”老韩点点头，“水利这行，就得从河边开始。坐在教室里是治不了黄河的。黄河的事，你得用脚走，用手摸，用眼睛看——还得用心。”

张承泽把这句话记在了心里。

天黑之后：一间会议室里的青春讨论

晚上七点，志愿者们回到学校。吃完晚饭，张承泽没有回宿舍，而是直接去了水利工程学院的会议室。

三十个人围坐在一起，整理今天的数据。各小组的采样瓶已经编号入库，垃圾清理数量汇总成表，堤防踏勘的初步记录也归拢到了一起。

张承泽站在白板前，拿着记号笔，一项一项地写：

水质采样：30个断面，90个样本
垃圾清理：约130公斤
堤防踏勘长度：约18公里
发现疑似隐患点：2处（已拍照上报）

“还有一件事。”张承泽放下笔，转过身，“今天咱们遇到一位黄委会的老前辈，在大堤上坐到天黑。他守了黄河三十一年。他说了一句话，我觉得应该跟大家分享。”

会议室安静下来。

“他说，黄河的事，你得用脚走、用手摸、用眼睛看——还得用心。”

没有人说话。

张承泽继续说：“咱们学水利，以后不是去修大坝就是去管河道。有些人可能觉得这就是一份工作，旱涝保收。但今天那位老韩大爷让我觉得，这是一份守候。”

李思雨在角落里轻声说：“就像守着自己家。”

“对。”张承泽说，“就像守着自己家。”

尾声：写在采样瓶标签上的话

深夜十一点，张承泽回到宿舍。室友们已经睡了，他没有开灯，摸黑坐到书桌前，打开台灯，用最小的亮光。

他把今天采样的最后一批瓶子拿出来，一个一个地贴标签。标签是防水的塑料纸，上面要写采样地点、时间、天气、水温、浊度。

贴到最后一个瓶子时，他犹豫了一下，在标签的空白处，用圆珠笔轻轻写下一行小字：

“黑岗口，2026.3.21，春。老韩大爷守了三十一年的地方，今天，我们也来过了。”

他把瓶子放回采样箱，合上盖子。

然后在手机备忘录里写：

“2026年3月21日，黄河黑岗口至柳园口段，晴，大风。

今天是我来黄河边最累的一天。走了两万多步，手上全是泥，右手中指被采样瓶的盖子磨掉一小块皮。

但也是我最有成就感的一天。

我们捡了大概一百三十公斤垃圾。这个数字放在黄河里，连一滴水都算不上。但那个地膜，是我跟五个同学一起从泥里拽出来的。那些塑料瓶，是李思雨一个一个从石头缝里抠出来的。那些农药瓶，是赵志鹏戴着手套冒着划破手的风险捡出来的。

一百三十公斤不多，但它是我们在场、我们在意、我们行动的证明。

老韩大爷说，水利人得用脚走、用手摸、用眼睛看、用心。今天，我的脚走过黄河大堤了，我的手摸过黄河水了，我的眼睛看过黄河的泥沙和垃圾了。我的心呢？

我想，我的心也在这里了。

我想起去年开学典礼上，院长说的那句话：‘你们选择了水利，就是选择了与江河为伴。’当时觉得这句话很浪漫，像诗一样。今天在河边站了八个小时之后，我知道了——与江河为伴，不是站在岸边吟诗作对，是弯腰捡垃圾、蹲下采水样、顶着风记录数据，是手被冻红、脸被吹裂、鞋里灌满泥沙，还要笑着说‘再来一次’。

这就是水利人。

那个采样瓶上，我写了老韩大爷的名字。不是因为他要求我写，是因为我想记住——在这个岗位上，有人守了三十一年。而我的路，才刚刚开始。

明天，样本要送实验室做水质分析。后天，报告要交学院。下个月，我还要来。

黄河，我们下个月见。”

台灯下，张承泽合上手机，靠在椅背上。书桌上方贴着一张他在开学第一天写下的便签，纸已经有些卷边，但字迹依然清晰：

“学水利，守黄河。”

这四个字，在今天之后，有了完全不同的重量。